|
<P> 他是个独自在湾流①中一条小船上钓鱼的老人,至今已去了八十四天,一条鱼也没逮住。头四十天里,有个男孩子跟他在一起。可是,过了四十天还没捉到一条鱼,孩子的父母对他说,老人如今准是十足地"倒了血霉",这就是说,倒霉到了极点,于是孩子听从了他们的吩咐,上了另外一条船,头一个礼拜就捕到了三条好鱼。孩子看见老人每天回来时船总是空的,感到很难受,他总是走下岸去,帮老人拿卷起的钓索,或者鱼钩和鱼叉,还有绕在桅杆上的帆。帆上用面粉袋片打了些补丁,收拢后看来象是一面标志着永远失败的旗子。 老人消瘦而憔悴,脖颈上有些很深的皱纹。腮帮上有些褐斑,那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去,他的双手常用绳索拉大鱼,留下了刻得很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的。它们象无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般古老。他身上的一切都显得古老,除了那双眼睛,它们象海水一般蓝,是愉快而不肯认输的。 ①指墨西哥湾暖流,向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡,沿着北美东海岸向东北流动。这股暖流温度比两旁的海水高至度,最宽处达英里,呈深蓝色,非常壮观,为鱼类群集的地方。本书主人公为古巴首都哈瓦那附近小海港的渔夫,经常驶进湾流捕鱼。 & W# X! m$ F9 E( r
"圣地亚哥,"他们俩从小船停泊的地方爬上岸时,孩子对他说。"我又能陪你出海了。我家挣到了一点儿钱。"
" H7 P! b, m, p, e& \6 C 老人教会了这孩子捕鱼,孩子爱他。
% A0 B- h2 Y; i9 O "不,"老人说。"你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。"
( C |$ E& E0 H0 h C% y# ~! l "不过你该记得,你有一回八十七天钓不到一条鱼,跟着有三个礼拜,我们每天都逮住了大鱼。" 9 G* ^' m- f; h
"我记得,"老人说。"我知道你不是因为没把握才离开我的。"
9 B5 g0 n2 V- L4 d "是爸爸叫我走的。我是孩子,不能不听从他。"
|1 I5 ?; E0 c9 }- X1 r$ [/ w "我明白,"老人说。"这是理该如此的。"
' R: Y, I O! ~6 Z5 S "他没多大的信心。" 3 u8 q' Z* q |5 Z
"是啊,"老人说。"可是我们有。可不是吗?" ! [# P3 w4 M. j! `, k; ]
"对,"孩子说。"我请你到露台饭店去喝杯啤酒,然后一起把打鱼的家什带回去。"
5 X$ C& g) H; g( i% P4 D/ M6 ~ "那敢情好,"老人说。"都是打鱼人嘛。" " P# ?+ W& S A
他们坐在饭店的露台上,不少渔夫拿老人开玩笑,老人并不生气。另外一些上了些年纪的渔夫望着他,感到难受。不过他们并不流露出来,只是斯文地谈起海流,谈起他们把钓索送到海面下有多深,天气一贯多么好,谈起他们的见闻。当天打鱼得手的渔夫都已回来,把大马林鱼剖开,整片儿排在两块木板上,每块木板的一端由两个人抬着,摇摇晃晃地送到收鱼站,在那里等冷藏车来把它们运往哈瓦那的市场。逮到鲨鱼的人们已把它们送到海湾另一边的鲨鱼加工厂去,吊在复合滑车上,除去肝脏,割掉鱼鳍,剥去外皮,把鱼肉切成一条条,以备腌制。 , O' x& R" d% m0 h
刮东风的时候,鲨鱼加工厂隔着海湾送来一股气味;但今天只有淡淡的一丝,因为风转向了北方,后来逐渐平息了, [0 T8 U* }) l1 y. u; n2 L; M
饭店露台上可人心意、阳光明媚。 ; j1 n: I8 q1 W. U, Z4 u% c
"圣地亚哥,"孩子说。
/ [$ w$ k$ A( e1 J "哦,"老人说。他正握着酒杯,思量好多年前的事儿。 0 a4 z+ Q: w; H9 `2 M
"要我去弄点沙丁鱼来给你明天用吗?" * m: O1 D6 b+ x* B3 U0 |2 u. H
"不。打棒球去吧。我划船还行,罗赫略会给我撒网的。" 5 S3 x* i. w; D# a0 X5 \
"我很想去。即使不能陪你钓鱼,我也很想给你多少做点事。"
2 D4 Y7 l. \! @# V' A6 o& {( e "你请我喝了杯啤酒,"老人说。"你已经是个大人啦。" # b8 I! E- Y! [5 I8 I
"你头一回带我上船,我有多大?" 9 A. A. L# R6 T' I* P" Y0 ]
"五岁,那天我把一条鲜龙活跳的鱼拖上船去,它差一点把船撞得粉碎,你也差一点给送了命。还记得吗?" + l, S9 E X s# ?+ [6 ^2 e8 L" i/ f
"我记得鱼尾巴砰砰地拍打着,船上的座板给打断了,还有棍子打鱼的声音。我记得你把我朝船头猛推,那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿,我感到整条船在颤抖,听到你啪啪地用棍子打鱼的声音,象有砍一棵树,还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味儿。" </P>! i" W) E- s, X4 i% N; p, s
<P>待续……</P> |
|