|
<P> 他是个独自在湾流①中一条小船上钓鱼的老人,至今已去了八十四天,一条鱼也没逮住。头四十天里,有个男孩子跟他在一起。可是,过了四十天还没捉到一条鱼,孩子的父母对他说,老人如今准是十足地"倒了血霉",这就是说,倒霉到了极点,于是孩子听从了他们的吩咐,上了另外一条船,头一个礼拜就捕到了三条好鱼。孩子看见老人每天回来时船总是空的,感到很难受,他总是走下岸去,帮老人拿卷起的钓索,或者鱼钩和鱼叉,还有绕在桅杆上的帆。帆上用面粉袋片打了些补丁,收拢后看来象是一面标志着永远失败的旗子。 老人消瘦而憔悴,脖颈上有些很深的皱纹。腮帮上有些褐斑,那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去,他的双手常用绳索拉大鱼,留下了刻得很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的。它们象无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般古老。他身上的一切都显得古老,除了那双眼睛,它们象海水一般蓝,是愉快而不肯认输的。 ①指墨西哥湾暖流,向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡,沿着北美东海岸向东北流动。这股暖流温度比两旁的海水高至度,最宽处达英里,呈深蓝色,非常壮观,为鱼类群集的地方。本书主人公为古巴首都哈瓦那附近小海港的渔夫,经常驶进湾流捕鱼。 7 k( P5 F) L( i1 N. [
"圣地亚哥,"他们俩从小船停泊的地方爬上岸时,孩子对他说。"我又能陪你出海了。我家挣到了一点儿钱。"
. @6 H( Z, R: }: | 老人教会了这孩子捕鱼,孩子爱他。 " R0 x! I1 r9 u$ T! K
"不,"老人说。"你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。"
) z" h2 y4 C. J+ j "不过你该记得,你有一回八十七天钓不到一条鱼,跟着有三个礼拜,我们每天都逮住了大鱼。"
: {) J3 C& E5 t; h* V _8 ] "我记得,"老人说。"我知道你不是因为没把握才离开我的。" 9 ?1 y7 o) F7 J! g; `, P2 r# \
"是爸爸叫我走的。我是孩子,不能不听从他。"
7 y) r9 F) U; Z "我明白,"老人说。"这是理该如此的。" 9 V! @ l& ]3 N) |' `
"他没多大的信心。" 1 e& r) {( N, O+ |
"是啊,"老人说。"可是我们有。可不是吗?"
/ \- `* c% _0 U# Z9 Y2 V "对,"孩子说。"我请你到露台饭店去喝杯啤酒,然后一起把打鱼的家什带回去。"
2 ?; n2 h4 ?1 g3 c "那敢情好,"老人说。"都是打鱼人嘛。"
3 s2 Y5 b6 D; x 他们坐在饭店的露台上,不少渔夫拿老人开玩笑,老人并不生气。另外一些上了些年纪的渔夫望着他,感到难受。不过他们并不流露出来,只是斯文地谈起海流,谈起他们把钓索送到海面下有多深,天气一贯多么好,谈起他们的见闻。当天打鱼得手的渔夫都已回来,把大马林鱼剖开,整片儿排在两块木板上,每块木板的一端由两个人抬着,摇摇晃晃地送到收鱼站,在那里等冷藏车来把它们运往哈瓦那的市场。逮到鲨鱼的人们已把它们送到海湾另一边的鲨鱼加工厂去,吊在复合滑车上,除去肝脏,割掉鱼鳍,剥去外皮,把鱼肉切成一条条,以备腌制。
: K3 w: h3 a9 `# r3 f4 O. V& j. S 刮东风的时候,鲨鱼加工厂隔着海湾送来一股气味;但今天只有淡淡的一丝,因为风转向了北方,后来逐渐平息了,
4 \5 t0 }' c: v7 F- y1 Z 饭店露台上可人心意、阳光明媚。
5 @3 |& @5 @+ W1 e "圣地亚哥,"孩子说。 - R+ H' z, B% Y$ J8 H
"哦,"老人说。他正握着酒杯,思量好多年前的事儿。
# s6 o* d/ C3 l# }* R "要我去弄点沙丁鱼来给你明天用吗?"
+ d7 ]8 O' W$ e$ q' }" S4 @ "不。打棒球去吧。我划船还行,罗赫略会给我撒网的。" 2 X* ^% ]$ [7 s& X$ U) X
"我很想去。即使不能陪你钓鱼,我也很想给你多少做点事。"
' E; W8 i- ^2 G" J7 e* d" N "你请我喝了杯啤酒,"老人说。"你已经是个大人啦。" 5 T4 M6 ~" `5 X. m, o3 {/ ^
"你头一回带我上船,我有多大?"
j+ A+ e# D* Q& @, Y% U; w "五岁,那天我把一条鲜龙活跳的鱼拖上船去,它差一点把船撞得粉碎,你也差一点给送了命。还记得吗?" 3 x9 F! N) t7 B6 M$ y; Q" f/ p3 d
"我记得鱼尾巴砰砰地拍打着,船上的座板给打断了,还有棍子打鱼的声音。我记得你把我朝船头猛推,那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿,我感到整条船在颤抖,听到你啪啪地用棍子打鱼的声音,象有砍一棵树,还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味儿。" </P>6 i# q! Q& A0 c" X0 _! S$ _9 S
<P>待续……</P> |
|