|
<P> 他是个独自在湾流①中一条小船上钓鱼的老人,至今已去了八十四天,一条鱼也没逮住。头四十天里,有个男孩子跟他在一起。可是,过了四十天还没捉到一条鱼,孩子的父母对他说,老人如今准是十足地"倒了血霉",这就是说,倒霉到了极点,于是孩子听从了他们的吩咐,上了另外一条船,头一个礼拜就捕到了三条好鱼。孩子看见老人每天回来时船总是空的,感到很难受,他总是走下岸去,帮老人拿卷起的钓索,或者鱼钩和鱼叉,还有绕在桅杆上的帆。帆上用面粉袋片打了些补丁,收拢后看来象是一面标志着永远失败的旗子。 老人消瘦而憔悴,脖颈上有些很深的皱纹。腮帮上有些褐斑,那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去,他的双手常用绳索拉大鱼,留下了刻得很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的。它们象无鱼可打的沙漠中被侵蚀的地方一般古老。他身上的一切都显得古老,除了那双眼睛,它们象海水一般蓝,是愉快而不肯认输的。 ①指墨西哥湾暖流,向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡,沿着北美东海岸向东北流动。这股暖流温度比两旁的海水高至度,最宽处达英里,呈深蓝色,非常壮观,为鱼类群集的地方。本书主人公为古巴首都哈瓦那附近小海港的渔夫,经常驶进湾流捕鱼。 ( ^; h$ b- z; i9 |' x
"圣地亚哥,"他们俩从小船停泊的地方爬上岸时,孩子对他说。"我又能陪你出海了。我家挣到了一点儿钱。"
9 C9 t* D; {3 v0 ^0 \4 T 老人教会了这孩子捕鱼,孩子爱他。 ) q: V" T5 ^# s& ]) G
"不,"老人说。"你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。"
( `/ b1 { @$ ?3 Z/ ~1 g i "不过你该记得,你有一回八十七天钓不到一条鱼,跟着有三个礼拜,我们每天都逮住了大鱼。" 8 @& d! A2 u6 N- n5 l
"我记得,"老人说。"我知道你不是因为没把握才离开我的。" " B$ s; q) l' u9 q- \# L% w8 Q) S3 `
"是爸爸叫我走的。我是孩子,不能不听从他。" ; n( E9 k3 y% v; R
"我明白,"老人说。"这是理该如此的。" ; H: I. P- B- K& m, f/ ^
"他没多大的信心。"
( L, y2 \- ^1 b' r6 }# H "是啊,"老人说。"可是我们有。可不是吗?" 8 c( e1 i" X; j7 Z
"对,"孩子说。"我请你到露台饭店去喝杯啤酒,然后一起把打鱼的家什带回去。" 5 J3 G. T9 @: y$ P
"那敢情好,"老人说。"都是打鱼人嘛。" 7 i$ m0 ?# l4 r! N
他们坐在饭店的露台上,不少渔夫拿老人开玩笑,老人并不生气。另外一些上了些年纪的渔夫望着他,感到难受。不过他们并不流露出来,只是斯文地谈起海流,谈起他们把钓索送到海面下有多深,天气一贯多么好,谈起他们的见闻。当天打鱼得手的渔夫都已回来,把大马林鱼剖开,整片儿排在两块木板上,每块木板的一端由两个人抬着,摇摇晃晃地送到收鱼站,在那里等冷藏车来把它们运往哈瓦那的市场。逮到鲨鱼的人们已把它们送到海湾另一边的鲨鱼加工厂去,吊在复合滑车上,除去肝脏,割掉鱼鳍,剥去外皮,把鱼肉切成一条条,以备腌制。
7 @! ]2 W5 S C, s" q6 R" ] 刮东风的时候,鲨鱼加工厂隔着海湾送来一股气味;但今天只有淡淡的一丝,因为风转向了北方,后来逐渐平息了, 4 F/ ]2 I) F8 ~% E G5 R5 _8 j
饭店露台上可人心意、阳光明媚。 9 F& K9 w7 e3 E
"圣地亚哥,"孩子说。
* ~! N$ o6 `$ S! D7 s! f# y "哦,"老人说。他正握着酒杯,思量好多年前的事儿。 8 A6 d. c9 i r- `
"要我去弄点沙丁鱼来给你明天用吗?" ( m) @6 `1 k; @5 Y4 R: a9 b! _
"不。打棒球去吧。我划船还行,罗赫略会给我撒网的。" 9 a* l( {0 k. z3 N8 K- L- l# H
"我很想去。即使不能陪你钓鱼,我也很想给你多少做点事。" ! g# p4 M: g& j) ~- }0 n3 K
"你请我喝了杯啤酒,"老人说。"你已经是个大人啦。"
$ ^4 _* |+ ~% Y/ I$ j! G "你头一回带我上船,我有多大?" , U8 Q2 | {7 a, _ E p3 {
"五岁,那天我把一条鲜龙活跳的鱼拖上船去,它差一点把船撞得粉碎,你也差一点给送了命。还记得吗?"
$ r' `5 F' S; |9 r5 b3 l "我记得鱼尾巴砰砰地拍打着,船上的座板给打断了,还有棍子打鱼的声音。我记得你把我朝船头猛推,那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿,我感到整条船在颤抖,听到你啪啪地用棍子打鱼的声音,象有砍一棵树,还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味儿。" </P>
0 u; r. i/ b/ T; \<P>待续……</P> |
|